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Annarita Zacchi è insegnante di italiano Free Lance al 
Language Centre EUI, dove tiene anche Camminate letterarie 
e Laboratori di scrittura. Ha pubblicato articoli di didattica 
dell’italiano a stranieri e di filosofia ed è stata giornalista per 
riviste e quotidiani. Negli ultimi anni, si occupa di letteratura e 
eventi culturali. Ha pubblicato due libri di poesia, Rotte 
Terrestri (Teseo editore, 2014) e Voi e lo sparso (Chipiùneart, 
2015) 

  



  



Che cos’è il Laboratorio di scrittura 

 

Il Laboratorio di scrittura EUI è un corso di scrittura non 

accademica che si svolge in italiano. È aperto a tutti, 

anche agli italiani, ricercatori, professori e personale EUI. 

Ai non italiani si richiede un livello intermedio di lingua. 

Preferisco non chiamarlo scrittura creativa perché il 

termine, inflazionato, è qui anche fuorviante: non è una 

scuola di scrittura per diventare scrittori. È un luogo dove 

si esercita un’abilità passando attraverso esperienze. 

Dove inevitabilmente si viene a contatto con l’ambiente 

culturale del paese ospite, leggendo e ascoltando i suoi 

autori. E si impara la lingua scrivendola. 

 

Come lavoriamo 

 

Come gli altri corsi del Language Centre EUI, Il 

Laboratorio ha una cadenza settimanale, di due ore ad 

incontro. Durante la settimana, i partecipanti scrivono su 

un tema comune e mi inviano i loro scritti, che vengono 

poi rivisti in classe insieme.  Dall’editing di un testo si 

cerca di ottenere di più che una semplice correzione, 

trattandosi di un’esperienza che ha a che fare con la 



cultura di provenienza, quella del paese ospite e la 

propria biografia.  

 

Contenuti dei corsi 

 

Fino ad oggi, abbiamo lavorato su tre temi: 

- Memoir Impromptu, scrittura auto-narrativa 

- Scrivendo con i sensi, scrittura come esplorazione 

sensoriale e relazione con gli oggetti  

- Scrivendo dalla città, mappe urbane e biografia 

 

Il Lab scrittura è nato nel 2012 e da allora è sempre stato 

presente fino ad oggi, nei periodi ottobre-dicembre e 

gennaio-maggio dell’anno accademico. 

In questa pubblicazione, per raccogliere i lavori ho 

preferito non seguire il criterio per autore, né quello della 

cronologia: mi è sembrata più adatta  la scelta di dividere 

i lavori dei corsisti per temi. Per la selezione dei 

contributi ho seguito due criteri: ho dato la precedenza ai 

corsisti che hanno frequentato con maggiore continuità – 

alcuni di loro sono al Lab da ben tre anni – e ho lanciato 

un call for(lab)paper a chi non è più all’EUI e poteva 

avere piacere di far parte dell’iniziativa.  



Questa pubblicazione è così organizzata: alla pagina di 

descrizione del contenuto del corso seguono le prose o le 

poesie dei corsisti, ispirate a temi comuni, sebbene in 

modo molto libero e personale. 

Infine, due parole sui criteri di correzione. Gli scritti 

proposti sono stati rivisti in classe e sottoposti alla 

revisione fra i partecipanti. Ho scelto di lasciare in alcuni 

casi forme ed espressioni che, pur non riconducibili 

all’italiano standard, sono significative nell’ambito del 

percorso di scrittura dell’autore – oltre ad essere 

foneticamente espressive. 

 

Mi fa piacere ricordare che dal Laboratorio scrittura è 

nata l’idea di un Festival of Arts EUI – cui il Laboratorio 

da sempre partecipa con un Reading dei propri scritti 

prodotti durante l’anno accademico. 

Desidero davvero ringraziare i colleghi che hanno 

sostenuto questa mia iniziativa, tra cui in particolare 

Camilla Salvi e Nicola Owtram del Language Centre. 

Molta gratitudine rivolgo alle ricercatrici e ai ricercatori 

che per anni hanno seguito il corso, partecipando anche 

ad iniziative culturali cittadine ed aiutando 

nell’organizzazione e nella promozione del Festival of 



the Arts. E un grazie particolare ad Antonio Corretto del 

Language Centre e a Renato Elia, Printshop Officer: 

l’uno per avermi aiutata nel percorso verso la 

pubblicazione e l’altro per averla resa possibile. 

 

 

Annarita Zacchi 

Free Lance Italian Teacher 

Language Centre EUI



Laboratorio di scrittura 

memoir impromptu 

 

  
 

Questa serie di sessioni si confronta con il genere del 

“Memoir”, una scrittura auto-narrativa che, diversamente 

dall’autobiografia, non è legata al dato cronologico 

e lascia così più spazio all’espressione del vissuto. 

Modello e ispirazione del corso sono le idee di scrittura 

di Agota Kristof nel suo L’analfabeta – Racconto 

autobiografico. Il termine Impromptu  è invece dedicato 

alla poeta Amelia Rosselli: entrambe si sono confrontate, 

tra l’altro, con la difficoltà di esprimersi in altre lingue. 

Partecipazione ad eventi culturali e artistici in città. 

Reading dei lavori al Festival of the Arts.                        

  



Frank Ejby Poulsen 

 

Bevendo il tè con i morti 

 

Bevendo il tè con i morti, 

Chiudo i miei desideri, 

E ascolto i loro pensieri. 

Facendo due chiacchere: 

“Caro Seamus Heaney” 

“Rideresti sempre dei britannici?” 

“Sono yours truly!” 

Bevendo il tè con i morti. 

Ben tornati! 

Amici miei, 

Che se ne sono andati: 

“Egregio Dante Alighieri” 

“Che mi dici oggi?” 

“Siete ancora innamorati?” 

Bevendo il tè con i morti, 

Mi viene lo stimolo di fare la pipi 

“Ciao Bukowski!” 

“Cosa bevi?” 

“Not your cup of tea?” 



E poi l’ho raccontato a tutti 

I miei amici, 

Dopo una cena di tortelloni, 

E d’involtini ripieni, 

E d’acquaviti: 

“Marie, Johnny,” 

“Jacky, e Léonie,” 

“Bevendo il caffè con i vivi.” 

 

 

 

  

 

  



Come si diventa scrittori 

 

Non so. È successo per caso. Io volevo solo dire le cose 

come le penso. Ma era tutto così confuso nella testa. 

Necessita mettere in ordine in questo. Allora, ho preso la 

penna. Ma la penna era lentissima. Tutte le mie idee, le 

mie emozioni… frenati dall’attrito della penna sul foglio. 

Scrch, scrch. I miei pensieri sono come una fonte 

d’inchiostro dentro la penna, ma che la penna non 

potrebbe mai esaurire. Ciò nonostante, devo svuotarla. 

E si riempie. Svuotare. E si riempie. Perché le cose che ci 

sono, dentro, te le devo spiegare bene. Te le devo 

descrivere. Sennò, morirò. Inchiostro sulle mie mani. Tu 

mi capisci, lettore. 

Sei unico. L’unico che mi capisce. Lettore, scrittore, uno. 

L’hai mai provato, tu? A mettere i tuoi pensieri sul 

foglio. 

Ah, certo. Domanda superflua. Scusami per il troppo 

inchiostro. Chi sono io, alla fine? Davanti al foglio 

immacolato dell’umanità. Dovrei fare più attenzione a 

quello che scrivo. Quello che ti voglio dire. Bianco. 

  



L’analfabeta planetario 

 

Questa è la storia di un avvenimento che non mi ricordo. 

Me l’hanno raccontato i miei. Io, sono nato in animarca; 

e, quando avevo 4 anni, i miei genitori  sono traslocati a 

Parigi. L’aeroplano mi era piaciuto molto. Quello, me lo 

ricordo. L’ultima volta, per il mio battesimo in Francia, 

non me ne ero ricordato; ma non capivo nulla di niente 

allora: il mondo era una grande massa sfocata di forme, 

di flou, e di suoni diversi. Siamo tutti nati analfabeti 

planetari. Ecco, questa volta, dall’aeroplano al nuovo 

appartamento: forme precise ma non familiari, suoni 

distinti e chiari ma forestieri. E che si fa di bello quando 

uno è bambino? Si va a scuola. Alla scuola materna per 

me. Apparentemente queste forme non familiari e suoni 

forestieri non mi avevano disturbato molto prima, perché 

non avevo pensato al fatto che, anche qua, fossero 

inintelligibili. Non avevo capito che ero un analfabeta 

francese. L’inizio della scuola è un buio. No, non è un 

buio, è inesistente. Non mi ricordo propria nulla. Nessun 

suono, nessuna forma. Nessuna memoria. Neanche di 

quello che mi hanno raccontato i miei genitori quando 

erano venuti a prendermi dopo il primo giorno di scuola. 



Le lacrime. Gli urli. Lo scoppio. Le spiegazioni dei 

genitori preoccupati. “Allora non voglio mai più parlare 

danese.” E non l’ho mai più parlato per venti anni. Sono 

diventato, ancora senz’saperlo, un analfabeta danese.  

Il mio alfabetismo francese, però, non è piaciuto alla 

scuola. Neanche all’università. Neanche al capo. 

Neanche all’ Agenzia del Lavoro. Sono “tornato” in 

Danimarca. L’analfabeta danese diventato analfabeta 

francese. Ora non sono più analfabeta danese, né 

analfabeta francese. Né analfabeta inglese, tedesco o 

italiano. Non voglio mai più. Non voglio più il  buio, 

“Non voglio mai più non parlare”. Non voglio più essere 

l’analfabeta planetario. Voglio parlare con te. 

 

  



Laboratorio di scrittura 

 
Scrivendo dalla città 

 

È una scrittura di viaggio che vogliamo esplorare? In 

parte. Ma dove viaggio sta per movimento da/a. Ci 

interessa osservare il percorso, la traccia dei nostri 

movimenti di ogni giorno, così come le deviazioni, le 

alternative. I luoghi sotto, sono solo spunti di mappe 

urbane e non, ma ciò che è auspicata è la mappa 

personale di chi partecipa al corso: 

• Il lungo fiume, le pescaie, gli accessi. Cimiteri 

monumentali e non. Piazze. Ponti. Bar, case del popolo. 

Giardini e altre cose nascoste della città. O un non-luogo. 



Spazi pubblici, un giro in tramvia nella città periferica, 

sottopassaggi, grafiti, murales…Luoghi abbandonati.  

• Lo stile di scrittura può essere quello del reportage, 

del piccolo saggio filosofico, o della narrazione  più 

libera (racconto, in forma anche di dialogo, 

sceneggiatura, poesia). 

Materiali e idee di ispirazione per il corso sono tratti da 

brani letterari, poesie, film. Partecipazione ad eventi 

culturali e artistici in città. Contributo al Festival of the 

Arts, EUI. 

  



Frank Poulsen 

 

 

Thriller architettonico  

 

Popolo accorrete! 

Udite, udite, gente! 

Sulla piazza della Signoria, 

Il popolo regna. 

Una torre rimane sola, 

Quella dei cittadini in sovranità.  

 

Grande corpo architettonico:  

Il palazzo vecchio.  

 

Torre di Arnolfo, 

Lungo collo maestoso 

Portando la testa del popolo; 

Vox populi, richiama ad adunanza.  

 

Nel Salone dei Cinquecento, 

Stomaco della digestione democratica.  

Corridoio intestino. 



Uscendo, porta del Tramonto. . .  

 

Ma! Che è quest’appendice  

Aggiunta sul fianco? 

Non sembra utile per niente  

Ma si sviluppa, vermiforme  

negli Uffizi della burocrazia.  

 

A non finire! 

Schiaccia i mercanti  

Cancrena altri corpi privati,  

Contagia la chiesa.  

 

L’origine del verme solitario  

Palazzo Pitti 

Blocco con i pugni serrati  

Centro del potere vero.  

 

Il più grande gioco di prestigio  

Che il potere ha potuto fare 

Un principio degno di Machiavelli:  

“Quello che vedono tutti 

Non lo vede nessuno”. 



 Laboratorio di scrittura 

 
 

In Sotto il sole giaguaro Italo Calvino dichiara di voler 

parlare dei cinque sensi per dimostrare che l’uomo 

contemporaneo ne ha perso l’uso. 

 

Scrivere con i sensi 

• Gli incipit e il loro uso 

• I cinque sensi nella scrittura: la vista 

• I cinque sensi nella scrittura: il gusto 

• I cinque sensi nella scrittura: l’odorato 

• I cinque sensi nella scrittura: il tatto 

• I cinque sensi nella scrittura: l’udito 

 



Tra i materiali usati, racconti brevi d’autore (Lalla 

Romano, Salvatore Mannuzzu, Natalia Ginzburg, Italo 

Calvino )  poesia (P. Jaccottet, Andrea Zanzotto, Franco 

Fortini, Amelia Rosselli) saggistica (Primo Levi). 

Sono previste esperienze “sensoriali”, preferibilmente 

all’aperto. 

Partecipazione ad eventi culturali e artistici in città. 

Contributo al Festival of the Arts, EUI. 

  



Frank Ejby Poulsen 

 

La bottiglia 

 

La bottiglia è una moglie meravigliosa. 

Antica, ma mai vecchia. 

Dà; sempre; senza dimenticare. 

Non come l’egoistico bicchiere che prende, sempre. 

 

La sua pelle liscia e ferma, 

Il suo corpo dalle curve femminili, 

Lei si apre, si offre, offre le sue viscere. 

 

La prende, prende tutto. 

Prende il suo veleno etilico. 

Il cadavere della moglie 

Giace al fianco del barbone disteso 

Sul pavimento freddo, ubriaco, vedevo. 

 

  



Il Laboratorio Nuova Buonarroti in collaborazione con la 

Biblioteca delle Oblate, il 21 marzo 2014 e 2015, per la 

giornata mondiale della poesia, hanno invitato il 

Laboratorio di scrittura EUI a partecipare alle letture. 

 

Qui di seguito una scelta di alcune traduzioni poetiche a 

cura del Laboratorio scrittura sui temi: Guerra (2014) e 

Le ragioni della poesia (2015) 

 

  



Vrai nom  

Yves Bonnefoy, 1958 

 

Je nommerai désert ce château que tu fus, 

Nuit cette voix, absence ton visage, 

Et quand tu tomberas dans la terre stérile 

Je nommerai néant l’éclair qui t’a porté. 

Mourir est un pays que tu aimais. Je viens 

Mais éternellement par tes sombres chemins. 

Je détruis ton désir, ta forme, ta mémoire, 

Je suis ton ennemi qui n’aura de pitié. 

Je te nommerai guerre et je prendrai 

Sur toi les libertés de la guerre et j’aurai 

Dans mes mains ton visage obscur et traversé, 

Dans mon coeur ce pays qu’illumine l’orage. 

 

  



Nome  vero  

 

Chiamerò deserto questo castello che fosti, 

Notte questa voce, assenza il tuo viso, 

E quando cadrai nella terra sterile 

Chiamerò nulla il lampo che ti ha portato. 

Morire è un paese che amavi. Vengo 

Però eternamente per le tue buie vie. 

Distruggo il tuo desiderio, la tua forma, la tua memoria, 

Sono il tuo nemico che non avrà pietà. 

Ti chiamerò guerra e prenderò 

Su di te le libertà della guerra e avrò 

Nelle mie mani il tuo viso scuro e attraversato, 

Nel mio cuore questo paese che la tempesta illumina. 

 

(trad. it. Frank Poulsen) 

 

  



 

 

 

 

 

 

A conclusione di questo volume, un commiato ironico 
con un’allusione alla scena politica italiana degli ultimi 
anni. L’autore sceglie di mantenere l’anonimato: ne 
approfitto, come curatrice, per rendere il saluto collettivo. 

 

 

  



  



Il pelato va via! 

 

Il pelato va via! e via via va il pelato 

 

Cinque anni grandiosi d’imperialismo ad illuminarci, a  

commuoverci, a farci la global predica 

 

Senza imparar nemmeno una parola d’italiano, sfida 

raccolta, straraccolta, vinta, vertigo, genio!... 

 

Sui soldi dei cittadini europei, dell’Europa in crisi, nella 

storia in crisi, la crisi della storia 

 

Il pelato ha vissuto, ben vissuto, sulla bestia sottomessa 

all’imperialismo del globally governed capitalismo -

proconsolo: “cittadini europei affanculo, which means 

like 1922 me ne frego” 

 

Il pelato va via! e via via va il pelato 

 

Sensazionalista mago mercante broker trader in 

historiographical business of modern moraline, ecco 

 



Etno, euro, centrico, cattivo, definitivamente 

storicamente tutt’atavicamente colpevole ormai davanti 

al mondo mi sento, a vita, proprio, voilà 

 

Di noi dei ver(y)i buon scholars dell’oggi senza ieri né 

domani e niente storie non c’è tempo ha fatto, provato 

 

‘‘Yiihaa boy!’’, mazzate simboli concetti pieni di vuoto, 

forza la bell’ intellettual autorità, logos winchester 

sull’indiana riserva 

 

Il pelato va via! e via via va il pelato 

 

“Gli storici non sono dei politici né il loro job dev’essere 

di trovargli delle risposte, cioè ecco la mia risposta, ok?... 

prudente, comoda, sterile, cogliona...’’ 

 

Così giusto parla bene, profondo, solenne, serio, good 

narrative, visionario, kanguru, coccodrillo,   

 

Il pelato! Allora ragazzi, la vagonata (x 60) di più di 10 

mila euro al mese almeno ci voleva, 

 



All’illustre cervello global ranking per jackpot arrivarci 

tutt’ impact factor, ad aprirci le porte già aperte, si o no!? 

 

Il pelato va via! e via via va il pelato 

 

E the right man at the right place’’, così è scritto 

 

E il sacro santo testamento delle cantinières italiane ed 

europee, è scritto così 

 

Il pelato va via! ora che ha la sua nera traccia qua, è tutta 

l’ironia della storia, la pelata... 


